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Rudolph Rednose 

I 

Rudolph hätte diese Geschichte wesentlich eindrucksvoller schildern können, wäre ihm nur 

die Gelegenheit dazu gegeben worden. Da sich der Leser aber mit meiner unvollkommenen 

Beschreibung abfinden muss, fühle ich mich verpflichtet mitzuteilen, wie es dazu kam, dass 

ich Rudolph Rednose kennenlernte. 

Es war am Anfang meiner Karriere als Arzt, und ich hatte schon vorher einige berufli-

che Erfahrung gesammelt. Bevor ich meine Ausbildung fortsetzte, hatte ich ein paar Monate 

frei, um meine Dissertation zu schreiben. In dieser Zeit, so dachte ich, könnte ich auch ein 

bisschen Geld verdienen und darüber hinaus mit einer ganz anderen Tätigkeit Erfahrung 

sammeln, die mir das St. John’s Hospital angeboten hatte. Allerdings war das Wort Hospital 

völlig unangebracht, ‚mittelalterliches Asyl’ wäre eine bessere Bezeichnung dafür gewesen, 

wobei sich das Wort ‚mittelalterlich’ auf den Zustand der Gebäude und das Wort ‚Asyl’ auf 

die elenden und hoffnungslosen Bedingungen ihrer Bewohner bezog – sie ‚Patienten’ zu 

nennen hätte annehmen lassen, dass irgend etwas für sie getan würde. In Wirklichkeit war 

aber dieses Asyl ein Ort wo einige unglückliche Menschen deponiert wurden, für die sich 

sonst niemand in der Gesellschaft mehr kümmerte. 

St. John’s war formell ein Krankenhaus, und ich war für 140 dieser Menschen auf vier 

Stationen verantwortlich – na gut, nennen wir sie Patienten, weil jeder sie so nennt – jeden 

Dritten von ihnen hätte man vielleicht so bezeichnen können. Weder ich, noch die weiteren 

zwei Assistenzärzte hatten einschlägige Kenntnisse auf diesem Gebiet. Die Abteilung war Dr. 

Harewell unterstellt, der für uns alle verantwortlich war. Wenn irgendwelche Probleme auf-

tauchten, konnten wir uns an ihn mit allen Fragen wenden, die unsere ärztliche Tätigkeit 

betrafen, wie er sagte. Wir lernten schnell, ihn nicht zu stören. Sowohl die Qualität seiner 

Antworten als auch seine übliche Reaktion auf eine Störung, lud uns nicht dazu ein ihn wei-

ter zu belästigen. Seine Erfahrungen in einem Krankenhaus musste er lange bevor er nach 

St John’s kam gemacht haben, denn er ließ nie einen Patienten in sein luxuriöses Büro und 

verließ es auch nie während der Arbeitszeit, außer um für die örtlichen Golf-Meisterschaften 

zu trainieren, für die er als Favorit galt – einen besseren Golfspieler hatte die Stadt wohl nie 

gekannt. 

Jeden Morgen war Dr. Harewell in seinem Büro, wo sein Tag mit einer Besprechung 

begann. Normalerweise hatte das wenig mit medizinischen Themen zu tun, aber ich lernte 

viel über Golf, außer es selbst zu spielen. Das Büro war der einzige Platz im gesamten Ge-

bäude, das nicht mittelalterlich war, und der Chef verbrachte geraume Zeit mit seiner be-

achtlichen privaten Bibliothek und widmete sich voller Hingebung seiner einmaligen Samm-

lung von etruskischen Skulpturen. Natürlich war da die Gegenwart von Patienten verboten. 

In Erinnerung an frühere Zeiten gab es zwar einen anschließenden Untersuchungsraum, 

aber niemand konnte sich erinnern dort je einen Patienten gesehen zu haben; der Untersu-

chungstisch war mit Ordnern über die Krankheitsgeschichte der Patienten beladen, die nicht 

an das Archiv zurückgegeben worden waren.  

Diese Beschreibung von Dr. Harewell’s kleiner Welt mag heuchlerisch erscheinen, da 

meine eigene Anwesenheit hier von dem Wunsch bestimmt war, mich auch um meine eige-

nen Angelegenheiten zu kümmern, ohne gestört zu werden. Im Übrigen beklagten sich die 

Patienten nie über diese Bedingungen. Sie waren dazu gar nicht in der Lage. Die meisten 

von ihnen litten unter einer Erbkrankheit, einige waren Opfer tragischer Umstände vor oder 

während der Geburt; nur wenige waren normal geboren und ihre geistige Entwicklung in 
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den ersten Jahren ihres Lebens war durch eine schwere Erkrankung gestört worden. Aber 

auch diese unterschiedlichen Ursachen waren nicht immer bekannt. Alle Patienten waren im 

Erwachsenenalter von anderen Einrichtungen her nach St John’s gebracht worden und was 

eigentlich ihren aktuellen Zustand bewirkt hatte, hatte keinerlei Auswirkungen auf die Be-

handlung. Sie bekamen nie Besuch und jedes Interesse an ihren Verwandten begann nor-

maler Weise erst nach dem Tod des Patienten.  

Natürlich mussten diese unglücklichen Bewohner angemessen mit Medikamenten be-

handelt werden, vor allem bei Krampfzuständen. Die Krankenschwestern wussten welches 

Medikament in welcher Dosis nötig war und verabreichten es meisten noch bevor sie einen 

Arzt formell um die Verschreibung baten. Diese Praxis war nicht ganz legal, aber sie redu-

zierte unsere Arbeit meistens nur auf die Bestätigung des erfolgreichen Einsatzes der verab-

reichten Medizin. Es wurde nicht von uns erwartet (und wir waren auch nicht dazu qualifi-

ziert) uns in diese Art von ‚Abfütterung’ einzumischen und in der Tat wunderte ich mich wie 

es möglich war, diese armen Menschen so lange am Leben zu erhalten. Dann natürlich starb 

von Zeit zu Zeit einer von ihnen, und der Tod sollte von einem approbierten Arzt festgestellt 

werden - interessanter Weise passierte es immer in der ersten Hälfte des Tages. Das De-

primierende an der Sache war, dass der freie Platz bald von einem neuen Ankömmling ein-

genommen wurde, der bei dieser Gelegenheit, und vielleicht niemals mehr wieder, einer Art 

medizinischer Untersuchung unterzogen wurde, zusammen mit dem Einblick in alle vorheri-

gen Akten seiner Krankheitsgeschichte. Glücklicherweise kamen solche ‚Störungen’ nur un-

gefähr einmal im Monat vor. Für den Rest der Zeit waren wir da, falls uns jemand brauchen 

sollte, was kaum zu befürchten war. Wir waren zwar die Verantwortlichen, aber alle waren 

froh wenn wir uns so wenig wie möglich um die Patienten kümmerten - für mich also eine 

ideale Gelegenheit, intensiv an meiner Dissertation zu arbeiten und ich wurde auch noch 

dafür bezahlt.  

Die Krankenschwestern hatten allerdings eine ganz andere Einstellung zu den Patien-

ten, der ich meinen höchsten Respekt zollen musste.  Es war nicht so einfach mit Menschen 

umzugehen, die wahrscheinlich nie wieder geheilt wurden. Ihre Arbeit beschränkte sich da-

rauf, ihnen irgendwie eine Art menschlicher Existenz zu gewährleisten. Die Krankenschwes-

tern wurden von einer Anzahl nicht ausgebildetem Personal unterstützt und genossen eine 

nicht unbedeutende therapeutische Freiheit, die ihnen niemand nehmen wollte – wer hätte 

schon ihre Aufgabe übernehmen wollen? Unsere Hauptbeschäftigung war es, die Toten-

scheine auszufüllen und eine Art Journal für die nachrückenden ‚Rekruten’ zu erstellen. Für 

den Rest der Zeit waren wir formal verfügbar, sollte eine der Krankenschwestern unsere 

Unterstützung brauchen (vorausgesetzt sie konnte uns sagen, was dann zu tun war). Arzt 

im St. John’s Hospital zu sein war mit den besten Voraussetzungen verbunden, wissen-

schaftliche Arbeiten fertig zu stellen oder für Golftourniere zu trainieren.  

Es tut mir leid, wenn ich mich bisher zu sehr auf meine Stellung im Krankenhaus kon-

zentriert habe. Ich wollte damit auf Rudolph Rednose vorbereiten. Eigentlich war es nicht zu 

erwarten, dass ich ihn persönlich kennenlernte, aber ich war neu in diesem Job und hatte 

als Neuankömmling ein schlechtes Gefühl bei diesem völligen Mangel an Interesse, das in 

meiner Abteilung herrschte. Seit der Chef einen ähnlichen Mangel an Interesse an seinen 

Ärzten bekundet hatte, hatte mir keiner mehr gesagt was in meinem Job von mir erwartet 

wurde. Ich befürchtete, dass eines Tages, bei Gelegenheit einer Inspektion in den verschie-

denen Stationen, aller Welt klar würde, dass ich dort niemals aufgetaucht war. So suchte 

ich die Nähe zu den Krankenschwestern, um zu sehen welche Art von Menschen ihr Leben 

denen gewidmet hatten (wenn auch nicht ohne Bezahlung), die nicht für sich selbst sorgen 

konnten. Ich betrachtete es als eine legitime Neugier: Es war ganz normal, dass ein neuer 

Arzt sich mit dem Personal bekannt machte bevor er in sein Büro verschwand.  
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So geschah es, dass der erste Patient, den ich bei dieser Gelegenheit sah, Rudolph 

Rednose war. Er war der Einzige, mit dem ich in der ersten Woche näheren Kontakt bekam. 

Die Anderen saßen auf Betten oder Stühlen, normaler Weise in seltsamen Positionen, meis-

tens völlig stumm, aber einige waren doch in der Lage, ein paar Töne von sich zu geben. 

Wenn diese Geräusche übermäßig laut wurden, gab es auch Drogen für dieses Problem. 

Jeder Raum war ursprünglich für sechs Patienten eingerichtet, aber jetzt mit neun belegt. 

Der Platz war ausreichend, um noch ein weiteres Bett auf jede Seite des Raums zu quet-

schen und ein neuntes zwischen die Reihen. Die Patienten schienen über diese Lösung nicht 

unzufrieden zu sein, schließlich hatte sich nie einer darüber beschwert und es erhöhte die 

Effizienz des St. John’s Hospital. 

Rudolph war schmal gebaut und hatte ein eckiges Gesicht. Sein Spitzname war nicht 

zufällig. Tatsächlich war seine Nase groß, gekrümmt und so rot, dass man glauben konnte 

sie leuchtete sogar in der Dunkelheit. Er hatte dunkle, fast schwarze Haare, buschige Au-

genbrauen, insgesamt eine ruhige Erscheinung, aber bei einem zweiten Blick sah man, dass 

die Augenlider über seinen blauen Augen halb geschlossen waren. Er trug ein rotes Hemd, 

das über seinen steifen Armen geschlossen werden konnte. Es gab mehrere solcher Hem-

den, sie sahen alle gleich aus und nur das Pflegepersonal mochte wissen, wann sie das letz-

te Mal gewechselt worden waren.  

Alle Patienten wurden mit Spitznamen gerufen, die in gewisser Weise an ihre charak-

teristischen Eigenheiten erinnerten. Neben Rudolph war der berühmteste Quasimodo, der 

epileptische Bucklige, und Frankenstein, der gleichermaßen durch seine quadratische Ge-

sichtsform als auch durch sein gewalttätiges Verhalten gekennzeichnet war. Beide waren an 

einen Rollstuhl gefesselt. Auch Rudolph konnte nicht gehen und war deshalb keinen anderen 

Beschränkungen unterworfen.  

Rudolph war nicht fähig einen klaren Ton hervorzubringen; er saß da und grunzte 

ständig vor sich hin, im Gegenteil zu seinen Kollegen, die hin und wieder einige gestammel-

te kindliche Worte von sich gaben. Wenn das Gegrunze anschwoll und zu heftig wurde, war 

es Zeit für Rudolphs Beruhigungspillen, die dann auch eine indirekte Auswirkung auf seine 

Nachbarn hatten. 

In der Station gab es ein Zimmer, das an die Schwesternstation angrenzte. Vor vielen 

Jahren vielleicht als eine Art Aufenthaltsraum gedacht, war es in eine weitere Unterkunft für 

Patienten verwandelt worden. Hier war auch Rudolph untergebracht. In diesem Raum gab 

es nur Betten für acht Insassen, am neunten Platz stand ein Fernsehapparat. Er war den 

ganzen Tag über eingeschaltet, aber nur drei von den vorher erwähnten Patienten schienen 

daran interessiert zu sein, was sich da auf dem Bildschirm abspielte. Natürlich, der Fernseh-

apparat wurde vom Personal genutzt, aber keinem kam es in den Sinn, dass auch die Pati-

enten hinschauten, mal abgesehen davon, dass er für sie gekauft worden war. Die anderen 

fünf Patienten kümmerten sich nicht ums Fernsehen.  

Eine Besonderheit von Rudolph war, dass er neben sich immer eine alte Zeitung und 

ein Buch hatte. Ich fragte die diensthabende ‚Frau Nightingale’ (ihr Vorname war tatsächlich 

Florence) ob er deren Inhalt auch wirklich las. Sie lachte und schüttelte den Kopf: „Da fra-

gen Sie ihn besser selbst, Doc!“ 

Das tat ich, und Rudolph gab als eine Art Antwort ein paar Grunzlaute von sich. Dabei 

schaute er mich an, wobei eines seiner Augen direkt auf mich gerichtet zu sein schien, wäh-

rend das andere in eine andere Richtung blickte. Ich hatte keine Ahnung, ob überhaupt ei-

nes davon mich sah. Natürlich fand es die Krankenschwester sehr lustig, dass ich Rudolph 

bat, mir das Buch zu zeigen. Wie konnte ich wissen, dass Rudolph sich nur sehr mühsam 

frei bewegen konnte? Seine Beine waren wie ein Taschenmesser unter ihm zusammen ge-
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klappt, für immer steif, und auch seine Ellbogen und seine Hände waren leicht verkrümmt. 

Aber einige einfache Bewegungen konnte er damit ausführen und vor allem in den Schultern 

war er beweglicher. Als ich das Buch erwähnte, machte Rudolph ein paar Bewegungen in 

diese Richtung, ergriff das Buch und es gelang ihm sogar es an einer zufälligen Stelle aufzu-

schlagen, wenn auch kopfüber. Ich nahm es, um den Titel zu lesen. Es war ein altes Buch 

über Psychotherapie, zu alt, um von irgendwelchem Wert zu sein, so meinte ich, aber Ru-

dolph teilte diese Einschätzung nicht. Er grunzte laut und zeigte große Erregung, so dass die 

Schwester Florence zu uns geeilt kam, mir das Buch wegnahm und es seinem Eigentümer 

wieder zurückgab.  

„Was auch immer Sie über dieses Buch meinen, Rudolf liebt es. Er ist auch glücklich, 

wenn er alte Zeitungen bekommt und deshalb bringe ich immer einen Stapel von zu Hause 

mit, anstatt sie wegzuwerfen.“, und als ob sie mich eifersüchtig machen wollte, strich sie 

ihm übers Haar und fügte hinzu: „Rudolph und ich, wir verstehen uns. Wir sind hier schon 

seit vielen Jahren zusammen.“ 

Ich begriff, dass ich in dieser Abteilung von größtem Nutzen sein könnte wenn ich von 

jeder weiteren Störung absah. Ich führte mich in den drei anderen Stationen in völlig un-

spektakulärer Weise ein, außer dass ich so viele Leute begrüßen musste, dass ich zum 

Schluss fast meinen eigenen Namen vergaß. Noch vor 10 Uhr war ich an diesem ersten 

Morgen in meinem Büro zurück, dass neben Rudolphs Station lag. Ich richtete meinen Com-

puter ein und stellte den alten Kassettenrekorder an, um die Stille zu vertreiben.  

Nichts zwang mich am nächsten Morgen mein Büro zu verlassen. Ich arbeitete am 

Computer für meine Dissertation und keiner schien meine Gegenwart nötig zu haben. An-

fangs war ich über diese luxuriösen Bedingungen glücklich, aber langsam kamen andere 

Gefühle in mir auf: eine Mischung von schlechtem Gewissen und Gekränktheit, zu nichts 

nutze zu sein. Einmal rief ich sogar die Krankenhauszentrale mit irgendeiner Ausrede an, 

nur um festzustellen, ob das Telefon überhaupt funktionierte. Ich konnte mich nicht auf den 

Bildschirm konzentrieren, stand auf und verließ mein Büro. Halb elf war eine gute Zeit sich 

nach einer Tasse Kaffee umzuschauen. Ich ging, wie am Tag zuvor, in die angrenzende Sta-

tion wo ich auf Florence traf, die wohl die gleiche Idee gehabt hatte. Sie und die beiden 

Hilfsschwestern hatten gerade ihre übliche und völlig undramatische Morgenarbeit beendet, 

es gab reichlich frischen Kaffee und sie schienen nichts gegen meine Anwesenheit zu haben 

– vielleicht in der Erwartung, dass auch ich meinen Beitrag zur Kaffeerunde leistete.  

Sie hatten tatsächlich nichts dagegen, mich als Mitglied in diese Runde aufzunehmen, 

und als ich zustimmte, teilten sie mir den Preis mit. Ein wahrer Überraschungspreis, dreimal 

teurer als in normalen Krankenhäusern, wo ich die Erfahrung gemacht hatte, dass die Pati-

enten und ihre Angehörigen einen übertriebenen Beitrag für diesen Service zu leisteten hat-

ten. In dieser Anstalt gab es allerdings höchst selten Besucher und so musste das Personal 

sich den Kaffee selbst bezahlen.  

Ich setzte mich an den Tisch, wo die anderen schon vor ihren Kaffeetassen saßen. Wir 

plauderten über belanglose Dinge, als Rudolph plötzlich einige laute Töne ausstieß. Ich 

wunderte mich, was wohl der Grund dafür war, aber Florence erklärte mir, dass er immer 

nervös wurde, wenn neue Leute kamen.  

„Weil sie, wenn sie ihm nahe kommen, sich von seiner äußeren Erscheinung abstoßen 

lassen.“, sagte die jüngere Hilfsschwester, für die diese Aussage nicht ausreichte.   

Ich dankte für die Warnung, versuchte die Geräusche zu ignorieren und trank eine 

weitere Tasse Kaffee. Dann machte ich mich auf die Beine und entschied mich, trotz der 

Warnung, einen näheren Blick auf Rudolph zu werfen. Seine Töne hatten sich verändert, sie 



 5 

waren jetzt leiser aber kamen schneller als vorher. Er saß genau so da wie gestern, nur hat-

te er das geöffnete Buch auf dem Schoß, wo ein neues Kapitel, richtig herum, aufgeschla-

gen war. Es begann mit: Right in the middle, … (Etwa in der Mitte,.. Anm.d.Ü.). Weil Ru-

dolph seinen rechten Ellenbogen unter diese Zeile hielt, las ich genau das und begann laut 

vorzulesen: „Right …“  

Rudolph unterbrach mich mit einem langen melodischen Laut. 

„…in the middle …“ 

Nun gab Rudolph schnellere, lautere und höhere melodische Töne von sich. Seltsam. 

War das eine Art von Botschaft? Ich begann wieder mit diesem gewichtigen Wort: „Right.“ 

Rudolph reagierte ähnlich wie beim ersten Mal als ich dieses Wort ausgesprochen hatte. Ich 

stoppte und dachte kurz nach. Merkwürdig, Rudolph war nun völlig ruhig. Nach etwa einer 

Minute wendete ich mich wieder der Kaffeetafel zu und rief: „Florence, kannst du mir ein 

paar Blatt Papier bringen?“ 

„Papiere? Welche Papiere?“ rief sie zurück, vielleicht eine berechtigte Frage für jemand 

der in einer Welt von Formularen und Fragebogen lebt. 

 „Nur einige Blatt unbeschriebenes Papier, vier oder fünf“, antwortete ich. Sie brachte 

sie sofort, aber ihr Gesichtsausdruck verriet, dass sie wohl dachte, dass sich da ein Narr mit 

einem Verrückten zusammen getan hatte. Einen davon hatte sie direkt vor sich. Vielleicht 

war ich selbst gar nicht so fern von ihrer Einschätzung, bis ich diese vier wunderbar weißen 

Blätter nahm, von dem jedes für den Text eines langen Briefes wie geschaffen war, und auf 

jedes von ihnen nur einen einzigen großen Buchstaben malte: O, L, R und H. Ich breitete 

die Blätter vor Rudolph aus in der Hoffnung, dass er sie mit einem seiner Augen sehen 

konnte, und fragte dann langsam und mit lauter Stimme: „Rudolph, wollen wir mal sehen, 

ob du den ersten Buchstaben mit dem dein Name beginnt erkennen kannst. Es ist derselbe 

mit dem das Wort „right“ beginnt. Ist es dieser? …“ (schnell unterbrochene Töne bei O) 

„dieser?“ (dieselbe Antwort bei L), „dieser?“ (anhaltende Töne bei R) „oder dieser?“ (wieder 

schnell unterbrochene Töne bei H).  

Florenz war von diesem Experiment geschockt. Sie hatte sich jahrelang um diesen ar-

men Idioten gekümmert, und nun schien es, als ob er Buchstaben erkennen könnte. Das 

konnte nicht sein. Es sollte nicht, also konnte es nicht, es musste ein Zufall sein. Das würde 

sich schnell beweisen und dieser blöde Doktor würde für immer in seinem Büro verschwin-

den. „Ich hole noch mehr Papier.“, sagte sie, kam damit schnell zurück und fügte hinzu, 

„Nun wiederholen wir das Experiment noch mal mit anderen Buchstaben.“ 

„Nein, antwortete ich, „lass uns einen Schritt nach dem anderen machen. Vielleicht 

versteht er viel mehr als du und ich uns vorstellen können.“ Ich malte also die Buchstaben 

D, U, F, P auf. Dann legte ich sie in dieser Reihenfolge vor Rudolph und fragte ihn: „Kannst 

du nun den nächsten Buchstaben in deinem Namen identifizieren?“ Es gab keinen Zweifel 

darüber, dass er das U identifizierte, wie auch später das D, O und L. Ich malte ein paar 

andere Buchstaben auf und wollte ihn in die Falle locken, indem ich seinen Namen mit ei-

nem F beendete, so wie es sich ausgesprochen anhört. Aber auch hier identifizierte er P und 

H. Nach dem letzten Buchstaben gab er einen wieder anderen Laut von sich, was wohl ‚En-

de’ bedeutend sollte, und wir sahen wie seine Augen sich mit Tränen füllten.  

Nun, viel später, erinnere ich mich an dieses Gefühl, was ich oft selber hatte, wenn ich 

vergebens versuchte meinen Kollegen etwas mitzuteilen und sie dann plötzlich einen Teil 

davon verstanden. Doch mein Gefühl in einer solchen Situation ist nichts gegen das, was da 

passiert war. Wie viele Jahre mochte Rudolph auf diesen Moment gewartet haben, wie viele 
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vergebliche Versuche mochte er gestartet haben und gezweifelt haben, ob ihn je jemand 

verstehen würde? 

Es muss überwältigend für ihn gewesen sein, und das war es auch für mich und im 

Besonderen für Florence und ihre beiden Mitarbeiterinnen, die das Experiment vom Kaffee-

tisch aus verfolgt hatten. Zuerst hatten sie sich ein bisschen über uns lustig gemacht, aber 

dann hatten sie begonnen die Sache ernst zu nehmen und waren später sogar beschämt. 

„Das ist ein großartiger Moment, Rudolph“, sagte ich zu ihm, „aber nun solltest du eine klei-

ne Pause machen, während wir darüber nachdenken, wie wir weiter vorgehen.“ 

In der Tat hatte Rudolph sehr hart gearbeitet um einem kleinen Teil der Welt – oder 

einem großen Teil seiner selbst – zu zeigen, dass er zu viel mehr fähig war, als irgend je-

mand in all diesen vielen Jahren erwartet hätte. Aber selbst wenn er hätte weiter machen 

können, waren wir nicht in der Lage dazu. Wir waren nicht nur unvorbereitet sondern auch 

geschockt durch unsere Entdeckung. Für Rudolph war es der erste Kontakt, den er zu einer 

Umgebung hergestellt hatte, die er Jahre lang passiv beobachtet hatte, während alle seine 

Versuche Aufmerksamkeit zu erlangen gescheitert waren. Ich glaube, er muss sehr müde 

gewesen sein, vielleicht plötzlich völlig erschöpft von den Versuchen die er in der Vergan-

genheit unternommen hatte, Versuche, die für ihn unglaublich anstrengend gewesen waren. 

Unsere Empfindungen hingegen waren anders. Wir hatten dafür nicht sehr hart gearbeitet, 

nur plötzlich entdeckt, dass ein scheinbarer Idiot uns all diese Zeit beobachtet hatte. Ich 

sage ‚uns’ in einem loyalen Sinn, da ich ja erst den zweiten Tag auf der Station war. Ich bin 

sicher, dass sowohl Florence als auch ihre Hilfsschwestern nun darüber nachdachten, wie sie 

sich gegenüber Rudolph bei früheren Gelegenheiten verhalten hatten. Alles in allem gese-

hen konnten sie nicht sehr stolz auf den Gang der Dinge sein. Was würden die Anderen sa-

gen, wenn sie nun von Rudolph hörten? 

Wir kehrten zum Kaffeetisch zurück. „Ich denke, es ist besser wenn wir dem Rest der 

Mannschaft für die nächsten paar Tage nichts davon erzählen,“ schlug ich vor, ohne dabei 

zu bedenken wie schnell sich Gerüchte ausbreiten in Mangel an anderen Kommunikations-

wegen.  

„Übrigens, es ist Zeit das Essen auszuteilen,“ sagte die ältere der beiden Hilfsschwes-

tern. Sie, die schon bald die Gerüchte ausbreitete würde.  

Florence stand immer noch unter Schock. Nach einem langen Schweigen sagte sie lei-

se: „Wenn Rudolph viel intelligenter ist als wir annahmen, wie viele von den Anderen, die 

wir als geistig behindert betrachten, sind vielleicht nur aus einigen physischen Gründen her-

aus daran gehindert sich ihrer Umgebung mitzuteilen?“ 

Jeder, der mit dem ‚Fall Rudolph’ zu tun hatte kam, früher oder später, zu dieser Fra-

ge. Für einen Psychologen mag es interessant sein zu sehen wie lange es dauert bis die 

Kenntnisse über den einen oder anderen Fall auch für viele andere in Betracht gezogen 

werden. Im Moment hatte ich selbst genug mit Rudolph zu tun, und ich glaube, dass meine 

Antwort an Florence zu diesem Problem generell akzeptabel ist: „Es ist nur möglich dich 

allen deinen Patienten gegenüber so zu benehmen, dass sie von deinem Verhalten ihnen 

gegenüber vielleicht mehr Vorteil ziehen, als du es dir im Moment vorstellen kannst. Wenn 

das Andere lächerlich finden, lass sie ruhig lachen, dann erzähle ihnen den Hintergrund und 

sie werden sich beschämt fühlen.“ In gewisser Weise ist die Situation auch in der Intensiv-

station nicht anders, wo Menschen als ‚bewusstlos’ erklärt werden, wenn sie aus irgendwel-

chen medizinischen Gründen heraus keine Antwort geben können. 

Es war offensichtlich, dass Florence sich schämte. Was für Rudolph ein lang erwartetes 

Ereignis und nun endlich Wirklichkeit geworden war, war für Florence ein Schock, der eine 



 7 

tiefe Depression in ihr hervorrief. Ich war wirklich besorgt, sie nicht alleine zu lassen und 

noch mehr darüber, was wohl passierte wenn sie ihren Dienst beendet hatte. Irgend etwas 

musste geschehen, bevor sie ging. Mir kam eine Idee, die zwar ziemlich riskant war, aber 

ich entschied mich dafür, denn viel schlimmer als ihr Zustand war konnte er nicht werden. 

Deshalb schickte ich sie in mein Büro mit der Anweisung noch mehr Papier und einen Mar-

ker mit breiter Schrift zu holen. 

Als sie gegangen war ging ich zu Rudolph zurück und teilte ihm mit: „ Schwester Flo-

renz ist sehr beschämt darüber, wie sie sich vorher dir gegenüber verhalten hat. Kannst du 

sie ein bisschen aufmuntern, bevor sie nach Hause geht? Ich werde dir eine Frage stellen 

und du kannst dann bestätigen, dass du sie gern magst.“ Rudolph antwortete mit einem 

langen Grunzen, von dem ich inzwischen wusste, dass es ‚ja’ bedeutete. Ich eilte zur Kaf-

feetafel zurück und hatte noch reichlich Zeit für ein paar Vorbereitungen, bevor die Schwes-

ter zurückkam.  

„Es tut mir leid, es hat einige Zeit gedauert, bis ich diesen blöden Marker gefunden 

habe, aber hier ist er.“, sagte sie.  

Und mir ist in der Zwischenzeit eine Idee gekommen, wie wir es anstellen können, 

dass Rudolph zu uns ‚spricht’. Er kennt offensichtlich das Alphabet und er kann ‚ja’ und 

‚nein’ sagen in der Weise wie er grunzt. Ich habe nun die Buchstaben in einer gewissen Rei-

henfolge angeordnet, und wir sollten das einfach mal mit ihm versuchen.“  

Ich schrieb nun mit dem Marker große Buchstaben auf ein Blatt Papier, und wir gingen 

zu ihm hinüber. „Rudolph, das ist ein Alphabet. Kannst du es lesen, wenn es hier neben dir 

auf dem Fußboden liegt?“ 

 

 

A B C D E F G H 

 

I J K/Q L M N O P 

 

R S/X T U V W Y Z 

 

 

Rudolph grunzte und war ganz offensichtlich begierig anzufangen, aber ich wollte das 

Prinzip im Detail erklären. „Für den Augenblick nehmen wir nur jeweils einen Buchstaben. 

Ich verstehe deine Weise ‚ja’ oder ‚nein’ zu sagen. Ich zeige nun auf einen Buchstaben, und 

du musst mir mit ‚ja’ oder ‚nein’ beantworten in welcher Spalte er sich befindet, und dann 

von links in der ersten, zweiten oder dritten Reihe, immer mit ‚ja’ oder ‚nein’. Ist das klar?“ 

Vielleicht war das nicht ganz klar, denn Rudolph gab den Ton ‚nein’ von sich. Ich hatte 

diesen kleinen Rückschlag in Betracht gezogen, aber da wurde mir plötzlich bewusst, dass 

er schon begonnen hatte. „Ok, in der rechten Spalte. In der ersten Reihe (nein), in der 

zweiten (nein) in der dritten (ja) – ist es Y (ja). Ich will die Geduld meiner Leser nicht stra-

pazieren, ich will nur soviel sagen, dass die nächsten Buchstaben E und S waren. Die Ant-

wort auf meine Frage war immer zufriedenstellend und bestätigte: alles war klar, auch wenn 

ich nicht die Zeit hatte zu erklären, was die Benutzung von Doppelbuchstaben auf manchen 

Positionen zu bedeuten hatte. 
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Dann stellte ich die verwegene Frage, „Was denkst du über Schwester Florence?“. Flo-

rence wurde ganz blass und war kurz davor wegzulaufen, aber ich hielt sie am Arm fest und 

so musste sie bleiben. Und das war gut so, denn Rudolph antwortete: 

‚N-I-C-E’ 

Ich stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, aber er wollte noch etwas sagen: 

‚G-I-R-L’ (liebes/hübsches Mädchen, Anm.d.Ü.) 

Florence freute sich riesig und gab ihm einen dicken Kuss auf die Wange. Wenn es 

auch sonst an Rudolphs Stelle nichts zu beneiden gab, das wäre ein Grund gewesen.  

„Ich wundere mich wie er, ich meine, ich wundere mich wie Rudolph alle diese Buch-

staben gelernt hat,“ bemerkte Florence. 

„Das wird er dir vielleicht mal später erzählen“, antwortete ich. „Mag sein, dass das 

Fernsehen nicht alle Leute so dumm macht wie man glaubt.“ 

„Das ist wirklich ein unglaubliches Ereignis. Wir müssen Dr. Harewell darüber informie-

ren“, meinte sie.  

(Nein!) Rudolph protestierte energisch.  

„Aber warum nicht, er wird früher oder später doch davon erfahren,“ 

Rudolph benutze das Alphabet und buchstabierte L-A-T-E-R (später, Anm.d.Ü.) 

„Aber wie können wir sonst weiter machen? Warum willst du das nicht?“, fragte ich.  

Ich vergaß dabei, dass ich selbst mir wohl lange und geistreiche Sätze erlauben konnte, 

Rudolph aber einen enormen Arbeitsaufwand brauchte, um nur ein einziges Wort zu bilden.  

Seine Antwort bestätigte das: ‚K-O-M-P-L-E-S’ (kompliziert). Damit zeigte Rudolph 

auch die Fähigkeit Buchstaben mit gleichem Lautklang zu benutzen, wie k für c und s für x. 

Die Sache war offensichtlich zu kompliziert, um mit dieser Methode erklärt zu werden. 

„Für heute ist das kein großes Problem,“ wandte sich Florence an mich, „Dr. Harewell 

wird bald gehen und erst morgen früh wiederkommen. Wie auch immer, du wirst ihm davon 

berichten müssen, oder er wird es von irgend jemand anderem erfahren.“ 

Ich schaute Rudolph an und machte mit der Hand ein Zeichen meines Bedauerns. 

Glücklicher Weise war seine Antwort klar und zustimmend, wenn (ja) heißen sollte, dass er 

akzeptierte.  

„Rudolph, ich werde herausfinden wie wir dieses Kommunikationssystem verbessern 

können und ich glaube, du hast eine arbeitsreiche Zeit vor dir. Auf jeden Fall ist das ein 

wichtiger Tag; das Eis deiner Isolation ist nun gebrochen und wir können in die Zukunft 

schauen. Ich habe jetzt zu tun, aber ich werde morgen wiederkommen.“ Das war eine reine 

Vortäuschung falscher Tatsachen, als hätte ich andere wichtige Aufgaben im Krankenhaus 

zu erledigen. Ich wandte mich an Florence und bat sie in mein Büro zu kommen, aber sie 

sagte, sie hätte erst nach ihrem Dienstende Zeit und ich war nicht sicher, ob ich dann noch 

da sein würde. Also verließ ich in Hochstimmung die Abteilung, keine schlechte Leistung für 

den zweiten Tag in einem neuen Job.  

II 

Am Computer zu arbeiten hat einen Haken. Man stellt bald fest, dass es nichts gibt, 

was in 10 Minuten erledigt werden kann, hast du ihn einmal eingeschaltet, bleibst du dran 

hängen. Die meisten Leute, die mit diesem hinterlistigen Gerät arbeiten, stellen plötzlich 

fest, dass es schon Mitternacht ist und ihr ganz normaler, gnadenloser Wecker bald klingeln 
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würde, damit sie sich für den Job auf die Beine machen, für den sie eigentlich bezahlt wer-

den. Auch ich hatte unter diesen nächtlichen Sitzungen gelitten, aber nun geschworen, dass 

ich den Computer nur noch tagsüber einschalten würde. Da ich nur den einen im Büro hat-

te, war der Rest meiner Nacht gesichert, und ich fand mich am nächsten Morgen zehn Minu-

ten vor acht mit glänzender Laune im Büro ein.  

Auch Dr. Harewell musste zu Hause eine angenehme Zeit verbracht haben, zumindest 

war die morgendliche Besprechung sehr gemütlich. Er hatte eine Menge interessanter loka-

ler Neuigkeiten über das gestrige Golfmatch zu berichten. Über die Patienten wurde nicht 

gesprochen.  

Ich war um 8:30 a. m. im Büro zurück. Kurze Zeit später klopfte es an der Tür. Ich 

bat Florence herein.  

„Bitte setz dich“, sagte ich. Es war nicht nötig zu sagen wohin, außer meinem gab es 

nur noch einen weiteren Stuhl in meinem Büro. Schwester Florence war gleichermaßen auf-

geregt wie erschöpft. Möglicherweise hatte sie noch viel mit Rudolph geredet, als ich ges-

tern gegangen war. Was ich als eine Art von Sieg begreifen konnte, nach so kurzer Zeit auf 

der Station (dabei muss man auch die Umstände beachten, die es möglich gemacht hatten), 

bedeutete für Florence das genaue Gegenteil. Ich hatte schon gestern bemerkt, dass es bei 

ihr eine akute Depression ausgelöst hatte, und ich war sehr glücklich, dass Rudolph gehol-

fen hatte, ihren Zustand zu verbessern. Trotzdem war der Schock noch nicht völlig abge-

klungen, und sie war nicht die Einzige, die sich schlecht fühlte. Ihrer Aussage nach war die 

Stimmung auf der ganzen Station niedergeschlagen, ich würde das sofort bemerken, wenn 

ich mich dort hin begäbe, auch während meiner Kaffeepause. Es gäbe auch einige die mein-

ten, dass es noch mehr solcher Fälle gäbe, die nur darauf warteten entdeckt zu werden.  

Ich fragte sie um ihre Meinung, wie ich mich in diesem Fall Dr. Harewell gegenüber 

verhalten sollte. Anfangs dachte sie wie Rudolph, eben es so lange wie möglich aufzuschie-

ben. Ich wendete ein, dass solch ein entscheidendes Vorkommnis dem Chefarzt gegenüber 

weder geheim gehalten werden könnte noch sollte, egal ob man ihn nun mochte oder nicht.  

Langsam begann Florence die Notwendigkeit zu akzeptieren, den Vorfall zu melden. In 

den fünf Jahren die sie auf der Station tätig war, hatte sie Dr. Harewell nur wenige Male 

gesehen, und dann immer nur morgens. Die Frage blieb offen, wie man ihn ansprechen soll-

te. Da kam uns ein erstaunlicher Zufall zu Hilfe - zum ersten Mal rief mich jemand an! Es 

war Dr. Harewell.  

„Im Haus geht das Gerücht um, dass einer der Patienten zu reden angefangen hat.“ 

„Oh, das ist eine gewaltige Übertreibung, würde ich sagen. Der Patient, kann kein ein-

ziges Wort herausbringen, aber ich glaube, dass ich auf einem niedrigeren Niveau eine Art  

Kontakt zu ihm bekommen habe. Ich dachte, ich könnte den Fall bei der nächsten Morgen-

konferenz vorbringen und Sie um ihren Rat bitten, aber ich habe die Fakten noch nicht zu-

sammengestellt.“ 

Dr. Harewell schien erleichtert. „In Ordnung, wenn der Fall nicht gerade allarmierend 

ist und der Patient ihnen bis morgen nicht davon läuft …“ 

Ich unterbrach ihr: „Es handelt sich um Rudolph Rednose, der rennt nirgendwohin.“ 

Der Chef lachte. „Ja, man sagte mir, dass er es ist. Ich erwarte also morgen ihren Be-

richt.“ Ich spürte eine Spur von Ironie im letzten Satz, und ohne jedes weiteres Wort wurde 

die Verbindung abgebrochen. 
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Ich schaute Florence an: „Wo du Kommunikation vergessen kannst, breiten sich die 

Gerüchte am schnellsten aus. Aber ich bin doch verblüfft, mit welcher Geschwindigkeit sie 

sich hier ausbreiten.“ 

Sie lachte nur. „Kann sein, dass es Ann war, du weißt, die etwas füllige ältere Hilfs-

schwester. Sie liebt es, Geheimnisse auszuplaudern.“  

Man kann ruhig ‚etwas füllig’ durch ‚sehr fett’ ersetzen. Ich nahm mir vor, ihr bei  

nächster Gelegenheit ein total irres Geheimnis über die perversen Gewohnheiten fetter Leu-

te anzuvertrauen und sie gnadenlos dem allgemeinen Gelächter auszuliefern, wenn sie es 

weitergab. Aber nun blieb uns nur noch ein Tag für meinen offiziellen Bericht, und diese 

Zeitspanne sollte entsprechend genutzt werden. „Ich frage mich, was Rudolph so sauer auf 

den Chef macht.“ 

„Ich habe Rudolph genau diese Frage gestellt, nachdem du gestern gegangen warst.“, 

antwortete Florence. „Er machte mir begreiflich, dass er kurz nach seiner Ankunft hier, vor 

sieben Jahren, von Dr. Harewell empfangen worden war. Er war von einer anderen Einrich-

tung hierher verlegt worden, weil seine Eltern gestorben waren. Dr. Harewell hatte wohl 

laute Berechnungen darüber angestellt, welche finanziellen Mittel Rudolph zur Verfügung 

gestellt worden waren und wie diese am elegantesten auf sein eigenes Konto transferiert 

werden könnten. Er hatte es sogar als ein ‚übliches Verfahren’ bezeichnet und nicht in Be-

tracht gezogen, dass Rudolph alles verstehen konnte. Danach schaute ich im Krankenbe-

richt nach, wo eingetragen war, dass Rudolph eine staatliche Unterstützung bekam da er 

keinen finanziellen Rückhalt hatte. Das mag für Rudolph keinen großen Unterschied ausma-

chen, aber bestimmt für Dr. Harewell.“ 

„Eine schlimme Sache. Das erklärt seine Neugier für diesen besonderen Fall. Gibt es 

denn eine Chance, dass er diesen Umstand nach sieben Jahren vergessen hat?“ 

Florence schaute mich überrascht an. „Aber willst du denn nicht Beweise für dieses 

Verbrechen sammeln? Wenn es nicht nur auf Rudolph begrenzt ist, wird dieser Betrug 

enorme Dimensionen annehmen – und wie du vielleicht bemerkt hast, passt er gut zum Le-

bensstil des Chefs.“ 

„Ich weiß nicht viel über seinen Lebensstil. Golf zu spielen ist nicht kriminell. Außer-

dem hast du gerade selbst erwähnt, dass Rudolphs Versorgung dieselbe ist, egal wer für ihn 

bezahlt. Gestern haben wir eine phänomenale Entdeckung gemacht, und ich denke darüber 

nach, wie wir das besser organisieren können. In diesem Zusammenhang sind Harewell’s 

üble Scherze nicht so wichtig, so lange die weitere Entwicklung davon nicht gestört wird. 

Deshalb sollten wir diesen Aspekt lieber verbergen. Außerdem bin ich nicht als Hilfssheriff 

der örtlichen Polizei angestellt.“ 

Das war für Florence zu kompliziert, aber sie versprach, die Sache zu überdenken und 

mit niemandem über ihre neuen Erkenntnisse zu sprechen. 

Als ich eine Stunde später in die Station zurückkam – noch zu früh für die Kaffeepause 

– hatten wir ungewöhnlichen Besuch bekommen. Dr. Harewell hatte sich nicht von meinen 

Aussagen überzeugen lassen und entschieden, selbst nachzuschauen. Er kam von Rudolphs 

Platz zurück, wohin er sich ganz alleine begeben hatte. Er trug noch den weißen Kittel, den 

er immer trug wenn er die Stationen besuchte, versehen mit einem großen Schild, auf dem 

sein Name und seine Berufsbezeichnung stand. Böse Zungen behaupteten, dass dieses 

Schild auch nötig sei, weil ihn sonst kaum jemand erkannt hätte.  

„Ich dachte, ich werfe mal einen kurzen Blick auf diesen Fall, damit ich auf ihren Be-

richt morgen besser vorbereitet bin. Lassen Sie uns testen, ob Sie mit der von ihnen aufge-
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stellten Behauptung Recht haben, dass Rudolph ‚Rednose’ lesen und sich selber ausdrücken 

kann.“ 

Ich hätte es sehr bevorzugt Rudolph und mich selbst vorher darauf vorzubereiten. Wie 

auch immer, man konnte nichts anderes tun als das Beste zu hoffen. Wir betraten den 

Raum durch die stets offene Tür – sie hätte auch ganz entfernt werden können – während 

die Hilfsschwestern Quasimodo und Frankenstein beiseite rückten.  

Der Chef war nicht an Geduld gewöhnt, ein Phänomen, das in den großen Kliniken 

auch nicht anders ist, und so begannen wir: „Guten Morgen, Rudolph, der Chefarzt unseres 

Krankenhauses, Dr. Harewell, ist gekommen um sich selbst davon zu überzeugen, dass du 

uns verstehen und dich selbst verständlich machen kannst …“ Rudolph unterbrach mich, er 

war begierig darauf, etwas zu sagen. Ich nahm das große Blatt mit dem Alphabet, das wir 

gestern aufgemalt hatten, und buchstabierte mit ihm durch: C-I-E-F-D-O-C-B-A (Chefarzt 

bö… Anm.d.Ü.). Er wollte noch was anderes hinzufügen, aber ich weigerte mich zu verste-

hen. Ich konnte nicht einfach ‚chief doc bad’ (Chefarzt böse) zulassen und es war höchst 

unklug von Rudolph so was zu sagen. Fieberhaft schossen mir die Gedanken durch den 

Kopf, wie konnte ich die Botschaft abändern? In der Eile fiel mir nichts besseres ein als: 

„Ah, jetzt hab’ ich verstanden, Rudolph wollte sagen ‚chief doc big’ (Chefarzt groß), das be-

deutet, dass er meint, sie seien ein sehr wichtiger Mann“, sagte ich und mit einem forcierten 

Lachen wiederholte ich es Rudolph, der die hohen und kurzen Töne von sich gab, die ‚nein’ 

bedeuteten. Danach war er so still, wie keine Beruhigungsdrogen es je geschafft hatten.  

Nervös begann ich wieder: „Gut gemacht, aber wir müssen eine andere Art von Kom-

munikation finden, ich sehe, dass dich das zu sehr anstrengt.“ 

Ich warf meinem Chef einen verstohlenen Blick zu und bemerkte, dass er die Beleidi-

gung verstanden hatte.  

„Ich bin nicht überzeugt, dass dies kein Zufall ist. Vielleicht können wir das Experi-

ment an einem anderen Tag wiederholen, wenn sie bessere Kommunikationsmittel gefunden 

haben. Wie auch immer, hören Sie auf die Worte eines älteren Kollegen, der für so viele 

Jahre Sorge um diese Patienten getragen hat: Verschwenden Sie nicht zu viel Zeit, verges-

sen Sie nicht, dass Sie noch viele andere Aufgaben haben. Die verbleibende Arbeit sollte 

nicht darunter leiden, weil Sie ihre Energie in einen einzelnen und nicht sehr vielverspre-

chenden Fall investiert haben. Mit ihrer hoffnungsvollen und gut gemeinten Initiative haben 

Sie den ruhigen Rhythmus dieser Station in nur zwei Tagen durcheinander gebracht. Sorgen 

Sie nun dafür, dass die Harmonie so schnell wie möglich wieder hergestellt wird. Das wäre 

einen Bericht für die morgige Besprechung wert.“ 

Das war nicht die Eröffnung einer Diskussion, das war ein klarer Befehl, dem ich zu 

gehorchen hatte. Ich konnte nur hoffen, dass er so schnell wie möglich verschwand – was 

er dann auch tat.  

Ich weiß immer noch nicht welche ‚viele anderen Aufgaben’ mir meine Zeit hätten 

stehlen sollen, außer der Arbeit an meiner Dissertation, die mit dem St. John’s Krankenhaus 

überhaupt nichts zu tun hatte. Vielleicht war das eine versteckte Drohung sollte es heraus-

kommen, dass ich hier auf diese Weise meine Freiheiten missbrauchte. 

Ich beschloss, den Missetäter vorerst alleine zu lassen und mich um den Schaden zu 

kümmern, den ich bei der Schwesternriege angerichtet hatte. Die wichtigste Debatte, was 

Harmonie anbetraf, konnte nur in der Kaffeepause geführt werden, die dann auch sofort 

stattfand sobald der Chef seinen eigenen Beitrag dazu geleistet hatte (indem er ver-

schwand).  
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„Ich bitte um Entschuldigung, sollte ich in dieser kurzen Zeit die Harmonie in dieser 

Station zerstört habe“, begann ich sarkastisch. 

Liz, die junge Hilfsschwester protestierte. „Endlich wurde es mal interessant hier zu 

arbeiten.“ 

„Wenn ich Fehler in meinem Verhalten einigen Patienten gegenüber gemacht habe, 

dann bin ich es, die sich zu schämen hat und nicht derjenige, der mir diese Fehler bewusst 

gemacht hat,“ schloss Florence.  

Ann sagte nichts, so versuchte ich, sie zu einer Aussage zu provozieren: 

„Was ist deine Meinung dazu, Ann?“ 

 Normalerweise war Ann die gesprächigste von den drei Frauen; ihre Kommentare wa-

ren immer im Einklang mit den Erwartungen und der Sympathie ihrer Zuhörerschaft. Als sie 

nun „Ich habe keine Meinung“, von sich gab, konnte das unmöglich wahr sein. Ausgerech-

net sie, die immer zu allem eine Meinung hatte, egal wie lächerlich klein sie auch sein 

mochte. Es konnte nur bedeuten, dass ihre tiefsten Gefühle im Gegensatz zu dem standen, 

was ihre Kolleginnen sich von ihr erwarteten, von mir mal ganz abgesehen.  

„Was auch immer du über seine Gründe denkst, Dr. Harewell hatte Recht mit seiner 

Feststellung, dass die Harmonie in unserer Station gestört worden ist,“ sagte ich unvermit-

telt und sehr zur Überraschung von Florence und Liz. Aber für Ann war es der Auslöser den 

sie brauchte, um mit jemandem einer Meinung zu sein.  

Der Stopfen vor dem Redefluss war weg und die Worte sprudelten nur so heraus: wie 

sehr der Beruf ihr vorher Spaß gemacht hätte, wie sie den armen Leutchen geholfen hätte 

und wie sie nun das Gefühl habe beobachtet zu werden, mit einer feindlichen Haltung der 

Patienten dem Personal gegenüber, alles war nun viel schwieriger und – ja, das Wort war 

richtig gewählt, ohne jede Harmonie. Und als sie langsam feststellte, dass sie mit diesem 

Gefühl alleine dastand, wurde ihre Stimme plötzlich leise, und dann stoppte Florence den 

Redefluss mit der Feststellung: „Illusion hat nichts mit Harmonie zu tun wenn du weißt, 

dass du dich selber betrügst und andere sogar noch mehr. Dann geht es nicht in erster Linie 

um Harmonie.“  

Ich versuchte eine Brücke über die aufgewühlten Fluten zu schlagen mit der Feststel-

lung, würdig eines Politikers, dass es doch Raum genug für alle gewünschten Arbeitsbedin-

gungen gäbe, aber die Feindseligkeit unter den Frauen hielt an und der Kaffee schmeckte 

nicht mehr. Die Sitzung war geschlossen und jeder verschwand in eine andere Richtung. Ich 

für meinen Teil ging ins Büro zurück.  

Knapp 10 Minuten später kam auch Florence. „Ich kann dich nicht verstehen. Willst du 

diese alte Kuh wirklich unterstützen? Was soll das mit diesem Unsinn über Harmonie?“ 

„Ich bin froh, dass du gekommen bist. Zum ersten solltest du vermeiden dich gegen-

über Ann so frostig zu verhalten wie du es während der Kaffeepause getan hast. Nicht, dass 

ich sie sympathisch finde, aber ich habe im Allgemeinen etwas gegen Mobbing. Ihre Arbeit 

ist wichtig und es scheint, dass die Patienten sie mögen. So lass ihr halt ihre dumme Har-

monie und rede mit ihr über unwichtige Angelegenheiten, so lange es uns nicht davon ab-

hält uns mit Rudolph zu beschäftigen.“ 

Florence war erleichtert. Aber ich war noch nicht fertig und fuhr fort: „Das zweite 

Problem ist schwieriger, wie können wir genau das tun, was der Chef verboten hat?“ 

„Vielleicht indem wir es auf die Zeit begrenzen, in der Ann nicht anwesend ist“, schlug 

Florence vor.  
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„Nein, das würde zu lange dauern, und es wäre, nach allem, eine Provokation für sie 

genau das aufzudecken was wir zu verstecken suchen. Vergiss nicht, sie ist eine wahre 

Meisterin im ausbreiten und verstreuen von Gerüchten.“ 

„Ja, welche Qualitäten ich auch immer besitzen mag, auf diesem Gebiet schlägt sie 

mich.“ 

„Weiß sonst noch jemand von den finanziellen Transaktionen des Chefs?“ 

„Über meine Lippen ist nichts gekommen“, rief Florence.  

„Und was ist dein Eindruck wie Dr. Harewell unsere gescheiterte Demonstration aufge-

nommen hat?“ 

„Ich denke, er hat keinen Verdacht geschöpft, sonst hätte er dich gestoppt.“ 

„Oh ja, er hätte mich unter allen Umständen gestoppt. Er hat sich unbehaglich gefühlt, 

trotz allem was ich ihm heute Morgen am Telefon sagte, du warst ja selbst dabei. Er macht 

sich Sorgen, dass Rudolph Beobachtungen weitergeben könnte, die ihm schaden – im Übri-

gen genau das, was passiert ist. Er war so besorgt, dass er sogar sein Büro verlassen hat. 

Könnte irgend jemand gelesen haben, was du über deine ‚Unterhaltung’ gestern mit Ru-

dolph aufgeschrieben hast?“ 

„N - nein, ich glaube nicht“ 

„Dann gehe bitte und hole diese Papiere, es ist besser ich bewahre sie zu Hause auf.“ 

Florenz eilte in die Station zurück und ließ mir so ein paar Minuten um zu überlegen, 

welcher Weg einzuschlagen war. Als erstes würde ich versuchen, Zeit zu gewinnen, aber 

bald würde es zu einem Konflikt kommen. Ich könnte versuchen ihn zu erpressen, mir die 

Erlaubnis zum Weitermachen zu geben oder ich müsste es zum offenen Kampf kommen 

lassen. War ich dazu bereit? Würde Florence zu meinem Vorteil aussagen? Ihr Risiko war 

höher, denn ich hatte nichts als ein paar Monate hier zu verlieren, sie hatte hier ein gutes 

Leben. Ich fragte mich, ob sie verheiratet war, ich hatte vorher privaten Angelegenheiten 

keine Beachtung geschenkt, meiner Verlobten hätte das bestimmt nicht gefallen.  

Florence verschwand aus meinen Träumen weil die echte ohne zu klopfen zur Tür her-

einstürmte. „Die Papiere sind weg! Ich hatte sie in Rudolphs Buch gelegt und weder Ann 

noch Liz waren dabei.“ 

„Das ist schlimm. Es kann nur bedeuten, dass Harewell sie genommen hat. Er weiß al-

so über Rudolph Bescheid, und er weiß, dass wir von der alten Geschichte wissen. Ich frage 

mich, wie er jetzt reagieren wird.“ 

Das fragten wir uns beide in einem bedrückenden Schweigen. Bedrückend und frucht-

los. Wir saßen da, in meinem Büro, unfähig zu irgendeinem Gedanken, bis Florence plötzlich 

hervorstieß: „Es ist besser, wenn ich jetzt auf die Station zurückgehe. Da kann ich wenigs-

tens etwas tun.“ 

„Mir fällt auch nichts mehr ein“, und so ging jeder seiner Wege, was Ann später dazu 

veranlasste, neue Gerüchte in die Welt zu setzen. Ich ging direkt zu Rudolph, Ursache des 

gestrigen Erfolges und des heutigen Jammers. 

„Es war sehr dumm von dir, den Chef zu beleidigen. Ich versuchte noch es abzuwen-

den, aber es war natürlich vergeblich. Warum bist du so zornig auf ihn?“ 

„H-E-C-A-U-S-E-D-M-Y-I-S-O-L-A-T-I-O-N (er ist an meiner Isolation schuld, 

Anm.d.Ü.) 
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„Er kann deine Isolation noch weit mehr verlängern. Du hörtest, was er mir sagte. 

Glücklicherweise ist er wahrscheinlich zu bequem, um sich viel darum zu kümmern, aber du 

musst höflich zu ihm sein, wenn du weißt, was ‚höflich’ bedeutet …“ 

„P-O-L-I-T-E-B-U-T-S-T-I-L“ (höflich aber trotzdem, Anm.d.Ü.) 

„Ok, du weißt, was es bedeutet höflich zu sein, aber es ist trotzdem schwierig für dich 

freundlich zu dem zu sein, den du für deine Isolation verantwortlich machst. Ich kann das 

natürlich verstehen, aber wir müssen an die Zukunft denken und wie wir deine Fähigkeiten 

zu einem besseren Kontakt steigern können.“ 

„Weißt du,“ unterbrach mich Florence, die sich zu uns gesellt hatte, mit einem Lä-

cheln, „es hört sich wie ein Telegraph an, wenn Rudolph den Weg zu seinen Buchstaben 

sucht.“ 

„Florence, bitte keine Unterbrechung wenn wir beiden Männer miteinander reden, es 

ist schwierig genug ohne … was sagtest du, Telegraph?“ Sie nickte und ich fuhr fort: „Das 

könnte die Idee sein.“  

Es war wirklich sehr arbeitsaufwendig sich mit Rudolph durch das Alphabet zu buch-

stabieren. Gut, das hatte das Eis gebrochen, aber nun brauchten wir eine Alternative. Wie 

viel musste dieser arme Kerl während seines Lebens in diesem Gefängnis beobachtet ha-

ben? Außerdem hatten wir noch keine Ahnung wie intelligent Rudolph eigentlich war, ob-

wohl es ihm einiges Geschick und Energie abverlangt hatte, buchstabieren zu lernen und 

den ersten Kontakt herzustellen. Kein Wunder, dass er nicht in der Lage war unter diesen 

Umständen auch noch diplomatisch zu sein. Wenn du dich nicht ausdrücken kannst, kann 

dich auch keiner berichtigen. *** Ich war bisher von Rudolphs Intelligenz schon überzeugt 

gewesen, nun aber war ich mir dessen sicher. 

Den alten Telegraphen gab es so gut wie nicht mehr, die moderne Telekommunikation 

hatte ihn vor vielen Jahren überflüssig gemacht. Als ich ein Kind war, wurden so Mitteilun-

gen auf eine weite Entfernung schnell befördert. Wie Florence erinnerte auch ich mich noch 

an das Geräusch von telegrafischen Mitteilungen aus vielen Filmen und manchmal auch auf 

Kurzwellen-Radiokanälen. Da brauchte man sich nichts Neues auszudenken, es war schon 

erfunden worden. Alles was ich zu tun hatte, war in der Encyclopaedia Britannica nachzu-

schauen. 

Morsealphabet, ein System von Signalen, in dem Striche und Punkte so kombiniert 

werden, dass sie dem jeweiligen Buchstaben des Alphabets entsprechen. Es wurde 1838 

von Samuel F. B. Morse in den USA für den Telegraphen erfunden … 

Ich hatte keinen Zweifel, dass Rudolph das Morsealphabet erlernen konnte. Das Prob-

lem war, dass jeder, der mit ihm kommunizieren wollte, es auch erlernen musste. Ich be-

gann das Morsealphabet in großen Buchstaben mit den entsprechenden Zeichen aufzu-

schreiben und ging dann damit zu Rudolph.  

Rudolph verstand sofort die Idee und begann unverzüglich die neue und schnellere 

Form sich auszudrücken zu lernen. Ich sagte ihm, dass ich am Nachmittag zurückkommen 

würde und dann in dieser Weise mit ihm kommunizieren würde. Ich wollte nicht, dass je-

mand wusste, dass ich in meinem Büro dasselbe tat, was Rudolph in seinem jedem zugäng-

lichen Raum übte. 

Ein weiterer Erfolg kündigte sich an, als ich nach dem Mittagessen in die Abteilung zu-

rückkam. Rudolph grunzte kurz und lang und ich sprach in Buchstaben aus, was ich davon 

mitbekommen hatte. Es war Rudolphs Idee, einen besonders langen Laut zu machen, wenn 

ich einen Buchstaben falsch verstanden hatte. Meine Überraschung, dass dies alles möglich 
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war, wurde bald vom Erstaunen darüber abgelöst, dass Rudolph fast alle Wörter richtig 

buchstabierte. Die Sätze waren nicht ganz korrekt, aber das lag daran, dass es nur eine 

Arbeitsmethode war und Rudolph auf unnötige Wörter verzichtete – so gesehen eine sehr 

intelligente Sache. Ich schrieb die Buchstaben auf und sprach dann die Sätze aus. Ich wollte 

einige dringenden Fragen stellen, aber Rudolph wollte einfach nur eine lange Erklärung ab-

geben. Ich dachte, dass er darauf lange genug gewartet hatte, er war zuerst an der Reihe. 

Das ist es, was ich niederschrieb, ohne störende Füllwörter, die Rudolph weggelassen hatte: 

„LANGE ZEIT NICHT GESPROCHEN, DANK FÜR MÖGLICHKEIT. SEHR VIELE JAHRE 

HIER FEST, SCHLIMMER ALS EIN GEFANGENER. CHEFARZT SCHULDIG, SEHR BÖSER 

MENSCH, NICHT VERGESSEN WIE ER ZU MIR VOR SIEBEN JAHREN WAR. HOL MICH VON 

HIER WEG.“ 

Dann war es an mir, einige Fragen zu stellen. Offensichtlich hatte Rudolph sein Wissen 

größtenteils aus dem Fernsehen und den Zeitungen bezogen. Er war auf dem rechten Auge 

blind, aber er hatte eine scharfe Sicht auf dem linken Auge und konnte somit auch das 

Kleingedruckte in den Zeitungen lesen. Er hatte zu lernen begonnen, indem er bestimmte 

Fernsehprogramme geschaut hatte, die mit Untertexten versehen waren und gleichzeitig in 

Englisch gesprochen wurden. Er wusste, dass er in England war, Datum und Jahr, welche 

Konflikte sich in der Welt abspielten und viele andere Details.  

Seine Fähigkeit, so schnell das Morsealphabet zu erlernen, war ein weiterer Beweis für 

Rudolphs Intelligenz. Schon bald hatte ich Sorge er würde zu schnell grunzen, dann könnte 

es für uns schwierig werden all dem zu folgen, was er uns mitteilen wollte. Im Moment hielt 

er noch bei jedem Buchstaben an, aber ich war nicht sicher, ob er sich auf die Dauer mit 

dieser Geschwindigkeit zufrieden geben würde.  

Es war klar, dass ich mich lieber nicht zu lange Zeit in der Station aufhalten sollte. Am 

Nachmittag kam ich mit dem Kassettenrekorder und einer leeren Kassette zurück. Liz taufte 

ihn sofort das ‚Grunzophon’. Ann war am anderen Ende der Station beschäftigt, so wurde 

das Grunzophon versteckt und niemand bemerkte irgendeine verdächtige Aktion. Auch die 

zwei Krankenschwestern, die ihren Dienst um zwei Uhr nachmittags antraten, bemerkten 

nichts Besonderes – Rudolph grunzte ständig vor sich hin und es war in der Tat schwierig 

einen Unterschied in seinem Benehmen festzustellen. Ich hätte eine von den Brahms Sym-

phonien opfern müssen, aber ich dachte nach der Arbeit auf jeden Fall einige leere Kasset-

ten zu kaufen. Schließlich nahm ich die erste Kassette mit nach Hause, aber legte keine 

neue ein. Überdies hatte ich keine Möglichkeit sie zu entziffern, aber Liz versprach mir, am 

nächsten Morgen einen zweiten Kassettenrecorder mitzubringen. 

III 

Ich fand mich früh am Morgen meines dritten Arbeitstages ein, so konnte ich Rudolph 

die neue Kassette geben, eine von 120 Minuten Dauer. Ich sagte Rudolph, dass er beden-

ken sollte was er sagen wolle, da es mich schließlich viel Zeit kosten würde es zu entziffern. 

Liz borgte mir einen alten Kassettenrecorder und ich fragte mich, warum ich die erste Kas-

sette zu Hause gelassen hatte. Hier hätte ich genug Zeit, sie zu entziffern – aber was ge-

schehen war, war geschehen.  

Florence und Liz hatten heute für drei zu arbeiten, denn Ann hatte sich krank gemel-

det (Florence nannte es einen akuten Anfall von Disharmonie). Das bedeutete, dass heute 

nur einige ausgewählte Patienten gewaschen werden konnten. Normalerweise gab es immer 

eine Art Puffer für solche Fälle, aber diesmal wurde kein Ersatz geschickt. Ich nahm den 

Kassettenrecorder mit in mein Büro und ging zur morgendlichen Besprechung.  
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Jeder hatte sofort das Gefühl, dass es diesmal um die Patienten gehen würde (nun mit 

fettgedrucktem P). Meine beiden anwesenden Kollegen begannen mit dem Report über ihre 

Station – vielleicht nicht besonders interessant, aber damit bewiesen sie, dass sie dort ge-

wesen waren. Und dann war ich an der Reihe.  

Um den Eindruck zu erwecken, dass meine Zeit nicht nur von dem ‚Fall Rudolph’ in 

Anspruch genommen war, begann ich meinen Bericht mit der Beschreibung eines heftigen 

epileptischen Anfalls eines anderen Patienten und wie die Krankenschwestern damit fertig 

geworden waren (erfolgreich bei meiner Ankunft, ich war wirklich nur der bewundernde Zu-

schauer). Aber dann musste ich mich dem Hauptthema nähern, von dem die anderen drei 

eine Menge gehört hatten, aber so taten, als wäre es neu für sie. 

„Meine mangelnde Erfahrung mit diesen Patienten lässt mich annehmen – oder sollten 

wir sagen hoffen – dass sich in diesem Fall eine beachtliche Intelligenz hinter einer absto-

ßenden Fassade verborgen hat. Ich bin so weit gegangen ein Alphabet zu entwickeln, durch 

das der Patient den richtigen Buchstaben angezeigt hat. Das war der Arbeitsvorgang der, in 

Gegenwart von Dr. Harewood, nicht reproduzierbar war. Leider hatten meine Theorien den 

negativen Effekt, dass sich das Personal dadurch in seiner Arbeit gestört fühlte. Schon die 

theoretische Möglichkeit, dass einer ihrer chronisch geistesgestörten Patienten etwas er-

kannt und später ausgedrückt haben könnte, hat eine extrem nervöse und völlig ungerecht-

fertigte Überreaktion ausgelöst hat.“  

„Ich möchte in diesem Zusammenhang hinzufügen, dass genau auf dieser Station eine 

von unseren älteren Assistenzschwestern sich heute krank gemeldet hat,“ bemerkte der gut 

informierte Chef.  

„Andererseits kann ich nicht verhehlen, dass es so scheint als ob eine gewisse Mittei-

lungsfähigkeit des Patienten vorhanden ist, die sehr von unserer Art und Weise abhängt 

damit umzugehen, die Signale aufzufangen, sozusagen.“ 

Die Gesichtszüge des Chefs erstarrten. Mit eisiger Stimme sagte er: „Ich dachte, ich 

hätte es Ihnen klar gemacht, dass dieser Fall keine weiteren Aktionen rechtfertigt.“ 

„Das ist der Grund, warum wir diesen Fall im Kollegenkreis diskutieren,“ wand ich 

dummerweise ein, als ob es da noch etwas zu diskutieren gäbe. Die anderen, schlaueren 

Anwesenden, hielten weise ihren Mund. „Es wäre doch wirklich sensationell, wenn es gelin-

gen würde einen Kontakt zu einem Individuum herzustellen bei dem eine solche Gehirntä-

tigkeit nicht zu erwarten war.“ 

„Wir befassen uns hier mit Patienten und nicht mit Sensationen, und das ist alles was 

ich dazu zu sagen habe,“ antwortete Dr. Harewell in scharfem Ton. 

„Yes, Sir!“, antwortete ich in militärischer Haltung mit geneigtem Kopf. Meine Absicht 

war gewesen deutlich zu machen, dass egal was auch immer an weiteren Ergebnissen her-

auskäme, diese gegen niemanden verwendet würden. Doch die andere Seite hatte gewon-

nen, es würde keine weiteren Ergebnisse mehr geben.  

Ich hatte vorgehabt, nach der sogenannten Besprechung, die eher einem Schuldein-

geständnis nahe kam, noch im Büro des Chefs zu bleiben. Nun hatte ich begriffen, dass ich 

unter vier Augen nicht mehr erreichen konnte als unter acht. Es würde sogar ein Risiko für 

meine weiteren Arbeitsbedingungen bedeuten. Deswegen war ich froh, das Büro kurz da-

nach verlassen zu können und keiner von uns vermisste irgendwelche Berichte vom Golf-

platz; verständlicher Weise hatte Dr. Harewell diesmal auch keine Lust gehabt, sich darüber 

auszulassen. 
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Ich fand mich rechtzeitig bei der Kaffeetafel ein, früh genug um mir den Kaffee selbst 

zuzubereiten – und die Arbeitsbelastung des verbliebenen Personals zwang mich dazu, ihn 

größtenteils auch alleine zu trinken. Ich erfuhr, dass Dr. Harewell am frühen Morgen dage-

wesen war und bei Rudolph vorbeigeschaut hatte, wo das Grunzophon versteckt war. Er 

hatte es nicht gefunden, schien aber leicht amüsiert gewesen zu sein, als er erfuhr, dass 

Ann nicht zur Arbeit erschienen war.  

Ich warf Rudolph, der dasaß und im besten Telegrafen-Stil grunzte, ein ‚Hallo’ aus der 

Ferne zu, dann eilte ich in meine anderen Stationen wo ich einige Anweisungen zur Arbeits-

therapie gab, ohne jedoch die Harmonie zu stören. Gegen Mittag schlich ich mich wieder in 

die erste Station zurück, wo mir Liz heimlich die zweite Kassette zusteckte als wäre es ein 

Spionageakt, was es ja auch tatsächlich war.  

IV 

Ich verließ St. John’s um zwei Uhr Nachmittags und kehrte mit dem von Liz geborgten 

Kassettenrecorder, meinen hatte ich bei Rudolph gelassen, in mein kleines Appartement im 

zweiten Stock eines großen Gebäudes zurück, dass zum Krankenhausbereich gehörte. Es 

war außerhalb angesiedelt, vielleicht 200 Meter vom zentralen Bereich entfernt. Ich hatte 

dieses kleine Appartement für die drei Monate gemietet, die ich gedachte im St. John’s zu 

verbringen. Dort angekommen begann ich kurz  die zweite Kassette abzuhören, aber nur 

um festzustellen, dass die Aufzeichnungen von hervorragender Qualität waren. Die erste 

hatte ich ins Regal gelegt. Dann verließ ich wieder meine Wohnung, um einige Besorgungen 

zu machen.  

Als ich wieder zurückkam, vielleicht eine halbe Stunde später, waren Einbrecher in 

meine Wohnung eingedrungen. Ich hatte nicht viele Dinge ins Regal gestellt, aber nun lag 

alles auf dem Boden verstreut, es war beeindruckend. Alles war noch da, außer dem gestri-

gen ‚Telegramm’ und der Kassette von heute, die sich noch im Kassettenrecorder von Liz 

befunden hatte. Die Tür war nicht aufgebrochen worden, offensichtlich war sie mit einem 

Schlüssel geöffnet worden.  

Ich denke Rudolph hatte ein Alibi, so verdächtigte ich Dr. Harewell. Es erschien mir 

etwas abwegig, sich einen aristokratischen Gentleman als Einbrecher vorzustellen, aber er 

wusste nach was er suchte, und das Risiko andere Personen mit einzubeziehen schien nicht 

sehr vernünftig zu sein. Außerdem, wo hätte dieser feine Gentleman so schnell Kontakt zu 

solchen primitiven Kerlen finden sollen? Es war einfacher sich vorzustellen, dass er im Besitz 

eines Generalschlüssels für das Haus war, das der Verwaltung des Krankenhauses unter-

stand.  

Was empfindet man, wenn man nach Hause kommt und Einbrecher da waren, die 

mehr zerstört als gestohlen haben? Wut, Enttäuschung, Traurigkeit. Es wäre ganz normal, 

die Polizei zu rufen. Ich war kurz davor es zu tun, als mir plötzlich bewusst wurde, dass sich 

damit meine Schwierigkeiten eher verschlimmern als verbessern würden. Sich nur die Fra-

gen vorzustellen: „Was ist gestohlen worden?“, „Wie konnte der Einbrecher hereinkommen 

ohne das Schloss oder den Türrahmen zu zerstören?“, „Verdächtigen sie irgendwen?“ Besser 

die Niederlage hinzunehmen, wenn sowieso schon alles gelaufen ist. 

Ich war gerade zu dieser Schlussfolgerung gekommen, als es an der Tür läutete; mein 

zweiter Besucher nach dem Einbrecher. Es war Liz. „Hallo, ich wollte dir sagen, dass …“, sie 

hielt mitten im Satz inne, als sie die Verwüstung sah.  

„Ja, hier ist ein bisschen Unordnung,“ bestätigte ich, „aber so sieht’s nicht immer bei 

mir aus. Ich bin vor 5 Minuten zurückgekommen und musste feststellen, dass Einbrecher 
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hier waren – oder eher nur einer, ich nehme an, ein ziemlich alter Junge für diesen Berufs-

stand.“ 

„Dann kommt meine Nachricht zu spät. Ungefähr eine halbe Stunde nachdem du ge-

gangen warst, kam Dr. Harewell wieder zurück und diesmal fand er das Grunzophon, das er 

sofort konfiszierte, zusammen mit der neuen Kassette, die ich für Rudolph kurz vorher ein-

gelegt hatte. Vielleicht hatte er mich dabei beobachtet. Er nahm es mit und verließ ohne ein 

Wort den Raum. Ich kam direkt hier her, sobald meine Ablösung da war, aber der Chef 

scheint schneller gewesen zu sein. Was ist gestohlen worden?“ 

„Nur zwei nicht sehr kostspielige Kassetten mit seltsamen Geräuschen darauf.“ 

Liz wollte sich setzen und fand einen Stuhl in der Küche. „Hast du die Polizei angeru-

fen?“ 

„Was glaubst du, was ich der Polizei sagen sollte?“ 

„Aber das kannst du so nicht hinnehmen. Wir leben in einer Demokratie, in einem 

Rechtsstaat.“ 

„Frag mal Rudolph was er davon hält. Ich habe schon andere Leute gesehen, die ein 

Vermögen, jede Achtung und jede Selbstachtung verloren haben, indem sie das einforder-

ten von dem sie glaubten es sei ihr Recht. Wenn ich die Polizei rufe, ist das Beste was mich 

erwartet Zeit zu verlieren, das Schlimmste mich darauf einzulassen eine der prominentsten 

Personen der Stadt und ihren besten Golfspieler zu beschuldigen.“ 

„Florence sagte mir, dass er Geld von den Patienten unterschlagen hat, und dass dies 

der Grund ist, warum er dir nicht erlaubt mit Rudolph zu reden.“ 

„Hat sie das Ann auch erzählt?“ 

Liz verstand sofort, was ich damit meinte, aber sie ging darüber hinweg: „Also … was 

ich noch sagen wollte, hast du eine von den Kassetten abgehört?“ 

„Nur ganz wenig, und ich hab mir auch keine Notizen gemacht. Harewell hat den vol-

len Sieg davon getragen. Besser du nimmst deinen Recorder wieder mit, vielleicht können 

wir uns morgen nicht sehen.  Danke für eine kurze und sehr aufregende Zeit, und sage Ru-

dolph wie traurig es für mich ist, dass wir nicht weitermachen können. Übrigens, er hat die 

Tür mit einem Schlüssel geöffnet.“ 

„Vielleicht passt der Generalschlüssel des Krankenhauses auch hier“, meinte Liz. In 

diesem Fall musste er mir aufgelauert und darauf gewartet haben, dass ich meine Wohnung 

verließ, um Besorgungen zu machen. „Aber er könnte eine Menge Fingerabdrücke hinterlas-

sen haben.“, fügte Liz hinzu.  

„Und was würden die beweisen? Er konnte mir hier einen Besuch abgestattet haben, 

seine Aussage gegen meine. Im übrigen hat jeder Arzt, sogar ein Psychiater, leichten Zu-

gang zu Operationshandschuhen. Aber entschuldige mich bitte, ich muss jetzt hier aufräu-

men und meine ‚Harmonie’ ist leicht erschüttert.“ 

Liz versuchte mir beim Aufräumen zu helfen, aber ich war nicht in der Stimmung für 

Gesellschaft. Rudolph hatte umsonst telegraphiert und ich, was mich persönlich anbetraf, 

konnte nur das Schlimmste erwarten.  

„In einem kannst du mir behilflich sein“, sagte ich. „Ich muss mein Büro ausräumen 

solange es für mich noch betretbar ist.“ 

Wir gingen zusammen hin und nahmen alle meine Aufzeichnungen und den Computer 

mit. Eine weitere Überraschung war, dass sich auch der Kassettenrecorder, das 
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‚Grunzophon’, wieder eingefunden hatte, allerdings ohne Kassette. Rudolph half das nichts, 

aber es war vielleicht die einzige Gelegenheit meine Dinge mitzunehmen ohne sie später 

erbetteln zu müssen, und ich nutzte sie. 

Am nächsten Morgen, als ich zehn vor acht im Krankenhaus ankam, war einer von den 

starken Jungs, die das St. John’s Hospital eingestellt hatte um die Patienten niederzukämp-

fen aus welcher Station auch immer nach Hilfe geschrien wurde, vor meinem Büro postiert. 

„Ich habe die Anweisung, sie nicht in ihr Büro gehen zu lassen und auch niemand anderen 

von der Station. Sie werden im Büro der Verwaltung erwartet.“ 

Mit Ausnahme meiner alten Mütze hatte ich mein Büro geleert, so war ich ganz ruhig, 

es war das, was ich erwartet hatte.  

Der Verwaltungsdirektor und Dr. Harewell erwarteten meine Ankunft – deshalb war die 

Morgenkonferenz gestrichen worden. Der Direktor informierte mich, dass ich nach nur drei 

vollen Tagen gefeuert wäre, aber für eine volle Woche bezahlt würde. Ich bat um eine Erklä-

rung, wobei mich Dr. Harewell unterbrach, er hätte mir zweimal klare Anweisungen gege-

ben, aber offensichtlich vergeblich. Wir sprachen nicht über Rudolph.  

Man mag mich einen Feigling nennen, aber ich hielt mich für geschlagen was Rudolph 

anbetraf und folgte nun rein egoistischen Überlegungen. Ich wollte sehen, wie weit mich 

eine kleine Erpressung bringen würde: 

„Ich bin mir nicht bewusst ihre Regeln gebrochen zu haben, Dr. Harewell. Beziehen Sie 

sich auf einen speziellen Patienten?“ Nun würde es sich herausstellen, ob er darauf vorbe-

reitet war über Rudolph zu reden, wenn nicht, gab es für mich mehr Hoffnung einen persön-

lichen Vorteil aus der Situation zu ziehen.  

„Nein, es ist eine generelle Vertrauenssache.“, antwortete er. Im Klartext: der Direktor 

war nicht in die Sache verwickelt.  

„Unter bestimmten Voraussetzungen könnte ich mir eine vorzeitige Unterbrechung 

meiner Tätigkeit hier vorstellen. Ich brauche ein Zertifikat für drei Monate Psychiatrie. Das 

könnte den Weg zu einer friedlichen Vereinbarung öffnen.“  

Der Direktor war erstaunt, dass der Chef sofort zustimmte. Aber dann fügte ich hinzu: 

„Und natürlich sind diese drei Monate bezahlt wie vorgesehen.“ 

„Junger Mann, das geht zu weit. Drei Monate Gehalt für drei Tage Arbeit …“, begann 

der Direktor, aber er wurde von Dr. Harewell unterbrochen: 

„Wenn das ihre letzte Bedingung ist, können wir uns einig werden. Es wird dem Kran-

kenhaus nichts kosten, ich werde persönlich die Differenz ausgleichen.“ 

Es war schade, dass ich mich nicht auf weitere Bedingungen vorbereitet hatte, ich 

nehme an, ich hätte noch mehr erreichen können. In einem gewissen Maße hatte ich es 

doch erreicht: es war mir nicht erlaubt im Land eine andere Tätigkeit für diese drei Monate 

anzunehmen (aber ich füllte mein Einkommen auf, indem ich im Ausland arbeitete), und ich 

hatte keine Miete mehr für das Appartement zu zahlen. Als ich schließlich die Tür des Büros 

von außen schloss, hörte ich die beiden Männer laut hinter mir diskutieren. Ihr Problem, ich 

hatte die unterzeichnete Vereinbarung in der Tasche.  

Es war mir nicht gestattet in die Station zurückzukehren, und ich brauchte auch nicht 

mehr in mein Büro zu gehen. Ich fuhr noch am selben Tag zu meiner Verlobten zurück.  

Einige Zeit später, vielleicht zwei Wochen nachdem ich das St. John’s Hospital verlas-

sen hatte, schrieb mir Liz, dass Rudolph plötzlich gestorben war, wahrscheinlich auf Grund 
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einer Herzattacke. Sein Tod wurde von Dr. Harewell persönlich festgestellt – sowieso zu-

ständig für die Station – und das war kein Anlass zu irgendeiner Kritik im gesamten Bereich. 

Seltsam ist, dass Dr. Harewell sich Jahrzehnte lang nie um tote Patienten gekümmert hatte, 

aber sich nun offensichtlich um einem lebenden hatte kümmern müssen.         
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